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Bir kitap üstünde düşünceler
T anzimattan ısonra bizde başlı- yan düşünce ve san’at yenili - ğinin en eksik tarafı şüphesiz ki tari­
hî anlayıştı. Onu kâh parlak jestlerin 
doldurduğu bir destan, kâh gelecek 
zamanın şartlarında dahi nasihatlerin­
den istifade mümkün olan bir bilgi gi­
bi gördü, fakat hiç bir zaman ondan 
en ziyade muhtaç olduğumuz yüksek 
dersi, Hilmi Z iyanın(U yanıj devirle­
rinde tercümenin rolü) adlı kitabının 
mukaddemesinde o kadar güzel anlat­
tığı ünlü tekâmül sistemini çıkarama­
dı.
Bu mühim yokluk yüzündendir ki 
ilk vasfım yapıcılıkta arayan bu geniş 
hareket hemen bir çok sahalarda kısır 
bir çırpınıştan ileriye gidemedi. Vakıa 
bunu yapmak tarihçiden ziyade filo- 
sofun işi idi ve tanzimat ise hiç bir 
felsefe görüşüne dayanmıyan bir hare­
ketti; onun içindir ki herhangi bir me 
seleyi halletmek şöyle dursun, doğru 
dürüst vazettiği meseleler de pek az­
dır. Bir cemiyetin -daha ileriye gide - 
rek söylüyorum- bu kadar masumca 
tarih zaruretlerinin ve ferdi hamle - 
lerin eline bırakıldığı devir pek az­
dır. Denilebilir ki o devrin bütün dü­
şünce hayatında hâkim olan mizaçtır, 
zevktir, hükmünü dahi vermek güçtür; 
çünkü bu kelimenin manasında kuv­
vetli ve klâsik bir terbiyenin, yani bir­
leştirici bir âmilin bulunması şarttır.
Bu hakikati Namık Kemal neslinin 
ve ondan sonra gelenlerin edebiyat 
tarihiyle uğraşırken çok iyi duymuş­
tum. Fakat eksikliğin ne olduğunu bil 
miyordum. Bütün o romanlar, cilt cilt 
tiyatrolar, siyasî, İçtimaî makaleler, 
tenkitler, tercümeler yığını içinde ne 
olduğunu bilmediğim bir kitabın ek­
sikliğini duyuyordum ve kâh bir H er­
d ir, kâh bir Fichtee ve kâh bir Mada- 
me de Stael’in yokluğuna yanıyor­
dum, velhasıl mukayeseyi hangi ta ­
raftan yaparsam yapayım, bu büyük 
ve sarsıntılı hameleye asıl istikameti 
verecek, onun dağnrklığını hayatın 
ritmile birleştirecek, devlet bün - 
yesini ve münevver ruhundan gelen 
bir takım iradeleri aksülâmel kıymet­
lerinden hiç bir şey kaybettirmeden 
gelecek zaman bütünlüğü ile birleştire­
cek asıl jestin eksikliğini görüyor-
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Mukayese tarzındaki kararsızlığım 
da gösteriyor ki asıl meseleyi ben de 
anhyamamıştım ; ve _Hilm i Ziyanın 
son kitaplarından birini (Uyanış de­
virlerinde teröümenin rolü) nü oku­
yana kadar da pek anlıyamadım. Bu 
kitabı okurken ilk düşüncem; bundan 
kırk, elli sene evvel yazılmış olmama­
sına üzülmek oldu. Filhakika onu me­
selâ, Şinasinin devrinde yazılmış ta ­
savvur edelim:
Yolun başında bizi bir çok dolam - 
haçlardan kurtaracak, zahmetlerimizi 
asgariye indirecek, daha güzel, daha 
faydalı bir ışık olamazdı.
Fakat ne yazık ki ilk Avrupalılaşma 
çağımızın büyükleri yüklendikleri va­
zifenin genişliğini ve sadeliğini bilmi­
yorlardı. Bize eski ağaca yaprak ve 
meyvasını değiştirtecek aşıyı getiren 
bir eser lâzımdı ve bu eser ancak böy- 
lesi bir kitap olabilirdi. Bunu söyle­
mekle Hilmi Ziyanın kitabı için artık 
lüzumsuz bir şey demiyorum; b ö y - 
leşi bir kitap yerinin başka bir şeyle 
dolmıyacağı bir hakikattir. Onun sa­
dece en muhtaç olduğumuz bir zaman 
da gelmiş olmadığını söylüyorum. Ha 
yat bu vazifeyi iyi kötü biraz yaptı. 
Bununla beraber Hilmi Ziyanın kita­
bından hâlâ alacağımız dersler v a t ; o 
bize kendisini asıl beklediğimiz za­
manda olduğu gibi hiç bilmediğimiz 
bir şeyi öğretmiyor, fakat bütün ihti­
yaçlarımıza rağmen zaman zaman u- 
nuttuğum uz bir şeyi hatırlatıyor; tek 
başına, tek bir unsurun kabiliyetlerde 
yetişen bir medeniyetin mevcut olma­
dığım tekrarlıyor.
Medeniyetleri, geçmiş zamanın ve 
yakın uzak bütün insanlığın tecrübe­
lerini kendilerinin malı yapabilen mü­
nasebetlerinde uyanık cemiyetler do­
ğurur.
Daha iyisi Hilmi Ziyanın dediği 
gibi;
“Tek bir medeniyet vardır: O da, 
insan toplulukları arasındaki karşılık­
lı tesirlerin büyümesi, çoğalması ve 
genişlemesidir. Çarpışmaların doğur­
duğu kıvılcım yerini değiştirebilir. 
Fakat bu, daha zengin yayılma yerleri 
bulmak içindir.....
Bilmiyorum, bu üç basit cümleyi
bundan altmış sene evvel söylememiz 
mümkün müydü? Hilmi Ziyanın tarih 
üstündeki düşüncelerinin öziînu~ top- 
ladığı bu “giriş,, : “Bir kelime ile uya­
nış devirlerine yaratıcılık kudretini 
veren tercümedir.,, cümlesi etrafında 
toplanır. İşte bizim ihmal ettiğimiz 
büyük mesele.
Bir insanlık parçasının kazançları, 
diğer bir insanlık parçasına ancak ter­
cüme ile girer. Bir kitabı asıl yazıldığı 
dilde okumak, belki ondan alınacak 
şeylerin azamîsini verir, fakat onu a- 
na diline geçirmekle ancak kendimi­
zin yapabiliriz. Dilin müsavisi insan 
olduğunu bilenler bunu kolaylıkla ka­
bul ederler.
Kafamızda Avrupa kültürünün bir 
nevi müstemleke teşkil etmesi, ara­
mızda mütefekir geçinenlerin, çok de­
fa insanın üzerinde Almanyada, yahut 
Amerikada, yahut Fransada basılmış 
bir kitap tesiri yapmaları, hayat ve 
dünya karşısında kendimize mahsus 
bir duruşun hâlâ mevcut olmaması, 
düşünce ağacının meyvalarım hep 
komşu bahçesinde rastgele sarkmış 
dallardan toplamaya çalışmamızdan - 
dır.
İş te Hilmi Ziyanın kitabı bizi öte- 
denb:ri unutmağa alıştrğırnız bu mese­
le ile tekrar karşılaştırıyor; işin fena­
sı bu karşılaşmada yaptığımız m uha­
sebe hiç te  geçmiş zamanın lehinde 
değildir. Boşluk hep eski boşluktur, 
ve onu doldurmak için yaptığımız 
münferit hareketler hep aynı nizamsız 
çalışmalardır. Her yıl çıkan tektük 
bir kaç roman, gelişi güzel seçilmiş 
beş on ilim kitabı, her on senede bir 
moda haline getirdiğimiz tek bir filo­
zof hiçbir zamaıı yeni, orijinal, ve bizi 
dünya ile birleşt'recek bir fikir ve 
san’at hayatını yetiştirebilecek vasatı 
hazırlıyamayız.
Uyanış devirlerinde tercümenin ro­
lünü okurken düşündüğüm şeyleri 
olduğu gibi yazdım. “Aşk Ahlâkı ve 
İnsanî Vatanperverlik,, gibi eserler - 
den sonra bu kitabı yazmakla Hilmi 
Ziya hayat karşısında âlim ve m üte­
fekkir sıfatiyle kendisine düşen vazi­
feyi ne kadar iyi anladığını bize bir 
kere daha gösterdi. Yazık ki onu kar- 
şılıyan tenkit eserin ehemiyeti derece­
sinde olmadı; hattâ  eserin lâalettayin 
bir toplama ve terdüme mahsulü oldu­
ğunu iddia edenler bile oldu. Halbuki 
kitabın asıl merkezi sikletini teşkil e- 
den Islâm medeniyetinde tercüme ve 
ondan evvelki kısımlar tam bir érudi­
tion mahsulüdür. Hiç olmazsa bu ça­
lışmaya kıymet verseydiler!
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